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Dedico questo Romanzo ad un’Isola meravigliosa:  

“Ponza” e a tutti i suoi abitanti,  

la mia isola del Cuore 

GRAZIE. 
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Prefazione 

dell’ex Sindaco di Ponza,  

Dott. Pier Lombardo Vigorelli 

 

 

 

 

Chi legge questo romanzo, e prima ancora di arrivare alla 

fine, non si chiede più perché ci si può innamorare di Pon-

za, di Palmarola e di Zannone.  

 

Scatta quasi subito il rapimento degli occhi e del cuore, 

una visione si trasforma in passione, una parola in 

un’ondata di sentimenti, un ricordo in un avvenire. 

 

È successa la stessa cosa ai protagonisti di questo rac-

conto, in cui sono coinvolte quattro generazioni di uomini 

e di donne con la schiena piegata dalle fatiche e tuttavia 

dritta di una dignità senza pari. 

 

Una famiglia veneta arriva a Terracina, più precisamente 

a Torre Canneto, con le agevolazioni della bonifica delle 
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paludi voluta da Mussolini. Piano piano scopre le isole 

ponziane e rimane avvinta da tutto.  

 

Dalla gente, dal cibo, del pescato, dalle ragazze fornesi, 

dai riti, dalla devozione per San Silverio, dalle usanze più 

semplici, dalle doti più eccelse, da un’umanità generosa e 

talvolta invidiosa. 

 

Chi legge sente i profumi. Ecco il menù del pranzo della 

domenica: ziti con sugo di gallina, gallina per secondo, vi-

no dei Conti, caffè di ceci abbrustoliti, dolce all’essenza del 

finocchietto selvatico. Genuino, povero e fiero. 

 

Chi legge vede una rappresentazione. Ecco il matrimo-

nio, combinato dalle famiglie ma non per questo meno av-

volto in un amore sincero. La sposa con un vestito di pizzo, 

lo sposo in cravatta, le madri con un cappellino, l’asinello 

che traina il carretto bardato con la sposa e il suo papà 

lungo Corso Principe di Piemonte (oggi Carlo Pisacane), la 

funzione cantata, i lanci dei confetti, i bimbi scalzi che li 

raccolgono litigando, il pranzo di gala preparato da giorni, 

le tavolate sull’aia. Gioia, ritualità e orgoglio. 

 

Chi legge respira l’antico delle giornate dell’era fascista, 

con anche due confinati che suonano violino e fisarmonica 
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e che fanno ballare la gente fino a quando la milizia fasci-

sta non li riporta nei cameroni. 

 

Chi legge capisce la storia dei ponzesi, come si sono for-

giati nel tempo, come hanno affrontato una vita dove la 

notte c’erano le lampade a carburo, di prima mattina ci si 

lavava con secchiate di acqua piovana, il frigo era un telo 

di juta bagnato, si cucinava con il fuoco a legna e si dormi-

va con lo scaldino pieno di brace. 

 

Il protagonista del romanzo, Rodolfo detto Dolfo, arriva 

a Ponza perché la sua barchetta da pesca era stata colta da 

una burrasca improvvisa e trasportata dai venti lontana da 

Terracina. Arriva stremato, ma subito è accolto a Santa 

Maria da Zio Antonio, vecchio pescatore e molto patriarca.  

 

Cominciano ad andare a pesca insieme. Le reti si gonfia-

no di pesci. Ma Dolfo, “che era nato per essere una cosa so-

la con il mare”, aveva con sé una maschera e le pinne, il 

suo sogno da bambino era quello di pescare coralli e Anto-

nio lo porta a Palmarola dove sapeva che c’era il corallo 

rosso. 

 

Nasse cariche di aragoste da spedire vive a Marsiglia, pe-

scate miracolose e sublimate da un incontro straordinario 
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con San Silverio a Palmarola, rami di corallo presi in pro-

fondità che costruiscono ricchezza, anfore romane conte-

nenti pietre preziose e monete d’oro… Sembra quasi una 

favola, ma è stata una realtà vera per molte famiglie pon-

zesi del secolo scorso. 

Dolfo muore a Ponza, a 102 anni. Sull’isola si è sposato, 

ha avuto figli e nipoti, ha sistemato tutta la sua famiglia e 

quella dei parenti acquisiti. E si fa seppellire accanto alla 

tomba di Zio Antonio, Per continuare a pescare insieme. 

Leggete e innamoratevi.  
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Nato per il mare 

 

 

 

 

 

Viveva un tempo sulle coste laziali un giovane che passava 

le sue giornate immerso nel blu del mare; quando tornava 

a terra, raccontava dei tesori e delle dimore meravigliose 

che aveva visto laggiù, dove i raggi del sole arrivano a ma-

lapena e smisurati animali marini sfidano la fantasia.  

La sua vita scorreva sotto i flutti, dove riusciva a restare 

senza respirare per lungo tempo, e ogni giorno era 

un’avventura nuova ed esaltante. Una volta trovò delle mo-

nete d’oro Romane, ma il tesoro più grande che avesse mai 

trovato era un banco di corallo rosso. 

 

Da scogli panciuti e sotto di loro nascevano e prospera-

vano i coralli, nessuna rete poteva intaccarli, solo la mano 

dell’uomo avrebbe potuto distruggerlo. Lui era nato a Ter-
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racina, la sua famiglia era venuta dal Veneto per la bonifi-

ca delle paludi Pontine, erano andati a vivere lì dove l’aria 

del mare avrebbe fatto bene alla salute dei figli che avreb-

bero messo al mondo. Nardini Guglielmo e Furlani Angeli-

na si erano sposati da poco, ma lei era rimasta incinta del 

primo figlio subito. Fu fatta loro l’offerta dal Duce, se vole-

vano trasferirsi nel Lazio avrebbero avuto una casa e del 

terreno, il marito avrebbe lavorato alla bonifica delle palu-

di Pontine. Accettarono senza pensarci su una sola volta, 

insieme ad altri paesani si misero in viaggio da nord verso 

il sud, i treni andavano molto piano, ma arrivarono a de-

stinazione felici di incominciare una nuova vita. Arrivati al 

centro di smistamento di Littoria, la signora Angelina chie-

se se fosse possibile avere la loro casa verso il mare, fu ac-

cettata la sua proposta, venne dato loro un casolare con 

due stanze e una lingua di terreno che correva lungo il la-

go. Si organizzarono in modo che lei potesse coltivare 

quella lingua di terra per la loro sopravvivenza, misero in 

ordine quelle due stanze umide e ammuffite le resero abi-

tabili. Lui aveva le mani d’oro, tutto quello che faceva era 

fatto con maestria. La pancia di Angelina cresceva e i mesi 

passavano, l’inverno era arrivato da tempo. La sera del set-

te dicembre incominciò il travaglio, Guglielmo aveva acce-

so il camino e messo su l’acqua. Corse fino alla casa più vi-

cina, abitata da veneti come lui, avevano stretto un legame 


